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Este artículo analiza la manera en que la literatura y el arte feministas desarticulan el 
habla escrita y visual embellecida, artificial y manipulada del cuento de hadas mítico. 
Tras estudiar la formación del canon de cuentos más conocidos en relación con su 
proceso de mitificación (ejemplificado principalmente mediante la transformación en 
mito del personaje de la princesa), en las siguientes secciones indagaré en las formas 
que adopta la desmitificación del lenguaje y las estructuras que sirven de soporte a la 
transmisión del cuento y su ideología. Me centraré para ello en la obra de las 
escritoras Anne Sexton y Angela Carter y de las artistas Paula Rego y Dina Goldstein. 
PALABRAS CLAVE 






This article analyzes the way in which feminist literature and art dismantle the 
embellished, artificial and manipulated shape of the fairy tale as myth in both its 
written and visual forms. First, I will explore the formation of the fairy-tale canon in 
relation to the process of mythification, which I will illustrate through reference to the 
transformation of the figure of the princess into a myth. The following sections 
investigate the diverse ways in which the speech and structures that serve to the 
transmission of the mythic fairy tale and its ideology are demythologized in the work 
of Anne Sexton, Angela Carter, and the artists Paula Rego and Dina Goldstein. 
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Resulta inabarcable la lista de obras que han reescrito los cuentos de hadas 
tanto en la literatura dirigida a un público adulto como en aquella otra que 
tiene como principales destinatarios a niños y jóvenes1. Durante estos últimos 
cuarenta años, el volumen se ha incrementado de forma notoria debido sobre 
todo a la publicación de numerosas reescrituras que adoptan una perspectiva 
de género. Este artículo parte de los presupuestos teóricos de Roland Barthes 
y Jack Zipes para analizar un grupo particular de cuentos de hadas como 
textos míticos cuyas funciones, elementos y motivos sirven a la naturalización 
de una ideología. Sobre los mitos de género existentes en los cuentos de hadas 
y la deconstrucción que de ellos realizan la crítica y la literatura se ha escrito 
mucho. También las técnicas narrativas empleadas en las reescrituras 
contemporáneas han sido objeto de atención. Entre las últimas aportaciones a 
esta cuestión cabe destacar la de Jessica Tiffin en Marvelous Geometry: 
Narrative and Metafiction in Modern Fairy Tale (2009), donde explora en 
detalle estrategias tales como la autoconsciencia metafictiva e intertextual, la 
complejidad narrativa de que se dota a las historias, su carácter multivocal, el 
uso de la parodia e ironía y la fusión con otros géneros literarios. 
El presente artículo no tiene la intención de abundar de nuevo en el 
análisis de estos recursos ni tampoco tiene como objetivo principal incidir en 
el estudio de los mitos de género. Me interesa destacar, como aspecto menos 
tratado, el modo en que las revisiones feministas se enfrentan al habla 
manipulada del cuento de hadas clásico –es decir, al soporte estructural y 
temático del que se valen algunos cuentos para comunicar su ideología– y 
violentan su forma embellecida, representada en su extremo más idealizado 
por el personaje de la princesa. Entre los mecanismos aliados a esa 
manipulación se hallan la creación de una realidad y de un lenguaje 
maniqueos y petrificados, en que ciertos personajes y vocabulario adquieren 
un valor dimensionado como marcadores éticos; la identificación con la 
protagonista y la homogeneidad ético-semántica que asiste su descripción; el 
uso tendencioso de la estetización; la simplificación intencionada de la 
estructura temporal; el carácter formulario del final, o la presencia de una 
narradora heterodiegética fiel al texto. Estas estrategias comunes al relato 
tradicional, junto con otras a las que me referiré a lo largo de estas páginas  
                                                     
1 Como ejemplo puede mencionarse el cuento de la Bella Durmiente, del que se publicaron 
numerosas revisiones a lo largo de los siglos XIX y XX, como ha estudiado Fernández Rodríguez. La 
literatura infantil y juvenil constituye en la actualidad otra fuente amplísima de reescrituras, cf. 











–relacionadas incluso con la expresión oral y gestual en la narración de un 
cuento– disfrazan cómplices la transmisión de una ideología.  
El sentido en que utilizo el término ‘mito’ responde a la acepción 
propuesta por Barthes, para quien el mito es un tipo de habla oral, escrita o 
visual elaborada, convencional y artificial que intenta dar visos de naturalidad 
a una ideología histórica e insiste en hacerla formar parte de nuestra realidad 
como sociedad. Según Barthes, el mito es un habla politizada que demanda de 
manera “incesante, infatigable, [...] insidiosa e inflexible” que hombres y 
mujeres se identifiquen con una imagen “que se formó de ellos en un momento 
dado como si debiera perdurar siempre” (1989: 252-253). Ello otorga al mito 
un papel inmovilizador sobre la persona, cuya existencia intenta reducir a unos 
límites marcados. Al igual que Barthes, Zipes ve en el mito un entramado 
cultural y formal de clara intencionalidad política. El mito es un “habla 
manipulada” (1994: 6) con determinados propósitos. Es habla revisada, 
embellecida y convertida en natural. Zipes opina que los cuentos de hadas 
alcanzan la categoría de míticos cuando materializan los intereses y creencias 
de la ideología patriarcal, que presentan como una verdad absoluta. Estas 
historias logran trascender el contexto histórico en que se originaron para ser 
consideradas como narrativas atemporales que reflejan nuestra naturaleza, 
deseos y preocupaciones. Como mostraré en el segundo de los apartados, la 
sucesiva revisión de esos relatos conforme a los usos y maneras de la ideología 
patriarcal sería índice de su enquistamiento en el mito. 
Muchas de las reescrituras feministas de los cuentos de hadas publicadas 
durante las últimas décadas destacan por su calidad y originalidad, aunque es 
cierto que hay otros muchos textos de escaso valor literario. Tal es la variedad 
de lo escrito hasta ahora, que hoy en día resulta difícil sorprender al lector 
habituado a este género con algo realmente novedoso. Por dicho motivo, en 
este artículo me centraré en el modo en que las estructuras míticas del cuento 
son revisadas en la década de 1970 por dos de las autoras que más han 
aportado al cambio de mentalidad crítica actual con respecto a este género. Me 
refiero a Anne Sexton y a Angela Carter. La desmitificación en las artes visuales 
ocupa uno de los últimos apartados. Las ilustraciones tradicionales de los 
cuentos de princesas, que Jack Zipes describe como “míticas”, contribuyen a 
reforzar “los deseos e ideas subyacentes en una cultura patriarcal” (2002: 
222). A través del planteamiento satírico de la pintora Paula Rego y de la 
fotógrafa Dina Goldstein, este apartado analiza la ruptura humorística del arte 
con el imaginario mítico del cuento, lo que incluye también las 













El cuento de hadas es un género complejo, no ya solo en relación con los 
personajes dispares que habitan sus páginas, sino desde una vertiente 
estrictamente formal. Mientras para la tríada más conocida de princesas la 
figura masculina es clave en el giro que dan sus vidas, en algunos cuentos de 
la tradición popular inglesa y norteamericana la participación masculina es 
insignificante y las protagonistas son mujeres valientes y con iniciativa que se 
bastan a sí mismas para salvar a un príncipe o vencer al gigante, como ocurre 
en “Kate Crackernuts” y en “The Little Girl and the Giant”, respectivamente 
(Stone 1975: 45). Para Elizabeth Wanning Harries, la idea generalizada que se 
tiene en la actualidad sobre los cuentos de hadas no refleja la riqueza formal y 
temática que ha caracterizado este género a lo largo de su historia (2001: 5). 
Como ejemplo señala la elaboración literaria y la indagación psicológica de 
que hicieron gala en sus relatos las conteuses del siglo XVII, como Madame 
d’Aulnoy, Catherine Bernard y Marie-Jeanne L’Héritier, que contrasta con la 
simplicidad técnica y menor extensión de los relatos escritos por Charles 
Perrault y los hermanos Grimm. Es la forma “compacta” de estos la que ha 
prevalecido frente al modelo que pusieron en práctica las autoras anteriores 
(Harries 2001: 13-14). El cuento de hadas es, además de un constructo 
cultural, un constructo narrativo y en él intervienen factores diversos que 
determinan el modo en que juzgamos y entendemos este género, sus 
argumentos y personajes, así como la primacía que se le ha concedido 
históricamente a unos cuentos en detrimento de otros. El cuento es y ha sido 
un exponente de los cambios ideológicos, objeto de manipulación a la vez que 
instrumento transformador, no solo en manos de quien lo escribe. 
Hasta las antologías para niños juegan un papel fundamental en la 
transmisión y recepción de estas obras. Como ha estudiado Kay Stone, las 
historias protagonizadas por personajes femeninos dóciles solo suponen el 
veinte por ciento del total de los más de doscientos cuentos escritos por los 
hermanos Grimm. Sin embargo, la reiterada inclusión de estas historias en 
numerosas antologías de cuentos para niños eleva el porcentaje de aparición 
de estos personajes a un setenta y cinco por ciento (1975: 43-44). En su 
análisis cuantitativo de la colección de cuentos de los Grimm, Lori Baker-
Sperry y Liz Grauerholz destacan que aquellos textos que han sido 
reproducidos con más frecuencia en películas y libros infantiles son los que 
contienen un mayor número de referencias a la belleza femenina: por este 
orden, “Cenicienta”, “Blancanieves” y “La Bella Durmiente” (2003: 720). 
Ambas autoras señalan que el número de reproducciones del primero de ellos 











mismo que el de otros cuentos que hacen mención a la belleza y que inciden 
en la importancia que posee esta cualidad para una mujer joven. 
De la lista de personajes que pueblan las colecciones de cuentos de 
Perrault y los Grimm, solo unos pocos han alcanzado un estatus mítico, algo a 
lo que ha contribuido, en cierta forma, la figura de Walt Disney en el siglo XX. 
Blancanieves, Cenicienta y la Bella Durmiente son, de entre todos estos 
personajes, los que han gozado de una mayor popularidad. Su proverbial 
belleza y bondad, junto con el romanticismo de sus historias, han creado una 
imagen mítica de la princesa sustentada en un estereotipo cultural bien 
definido. También la imagen visual suele asociarse, por lo general, con un 
determinado patrón, como observa Susan Brownmiller:  
Who can imagine a fairy princess with hair that is anything but long and 
blonde, with eyes that are anything but blue, in clothes that are anything but 
a filmy drape of gossamer and gauze? The fairy princess remains one of the 
most powerful symbols of femininity the Western world has ever devised 
(1985: 67).  
En la construcción de este mito cultural y visual que forma parte 
ineludible del imaginario popular ha influido de manera decisiva Walt Disney. 
Sus adaptaciones de los argumentos y de los personajes ponen de relieve la 
carga ideológica que impregna un cuento en su re-creación. En opinión de 
Zipes, desde la revolucionaria aparición de Walt Disney en el mercado de la 
animación cinematográfica –a raíz del estreno en 1937 de su primer 
largometraje Blancanieves y los siete enanitos– el cuento de hadas ha 
permanecido “cautivo” de su nombre, más popular y conocido para la gran 
mayoría del público que los de los autores de los cuentos que él mismo o su 
imperio recrearan:  
If children or adults think of the great classical fairy tales today, be it Snow 
White, Sleeping Beauty, or Cinderella, they will think Walt Disney. Their 
first and perhaps lasting impressions of these tales and others will have 
emanated from a Disney film, book, or artifact (1995: 21).  
Tal ha sido el dominio ejercido por la compañía Disney sobre el cuento de 
hadas, que ha llegado a borrar de la memoria colectiva moderna las versiones 
de sus predecesores. Como muestra de ello (y de la moderación política y 
moral sucesiva que afecta a estas historias), puede citarse el cuento de la Bella 
Durmiente. Uno de sus antecedentes literarios se remonta al año 1634, en 
concreto a la obra El Pentamerón, del escritor napolitano Giambattista Basile. 
En su relato “Sol, Luna y Talía”, Basile recoge la historia de un rey que, 











encantamiento. El rey la viola y ella da a luz un niño y una niña –Sol y Luna– 
que la despiertan de su largo sueño cuando, en cierta ocasión, al querer 
mamar y solo encontrar los dedos de su madre, se los chupan con fuerza y le 
extraen la astilla de lino que tenía clavada bajo la uña. Al saber de la 
infidelidad de su esposo, la reina ordena que el cocinero dé muerte a Sol y 
Luna y los sirva al rey de alimento. Finalmente la reina es castigada a morir en 
la hoguera y el rey se casa con Talía. Escrita para el entorno de la corte, “La 
Bella Durmiente del Bosque” (1697) de Charles Perrault elimina el acto de la 
violación y sustituye al rey por un príncipe que va de caza y se arrodilla 
admirado ante la belleza divina de la protagonista, momento en que ella 
despierta y a continuación se casan. De su unión nacen un niño y una niña, 
que la madre del príncipe, un ogro en realidad, ordena matar para 
comérselos. La manipulación ideológica de los cuentos reflejada en la 
creciente supresión de referencias a la sexualidad es patente en esta historia. 
La pasividad y pureza que caracterizarán a la Bella Durmiente en versiones 
posteriores aún no lo son tanto en la de Perrault, quien nos dice que en la 
noche de bodas ella y el príncipe duermen poco. Incluso mientras estaba 
sumida en su letargo la protagonista tuvo tiempo de pensar lo que le diría al 
príncipe cuando lo viera después de que la maldición llegara a su fin, lo que 
explica que ella no muestre tanta vergüenza como él en esos primeros 
instantes.  
A principios del siglo XIX, Jacob y Wilhelm Grimm realizan la 
modificación más sustancial del cuento al eliminar toda la segunda parte e 
introducir, como antesala del final feliz, el motivo del beso del príncipe que 
devuelve a la vida a la protagonista. Como apunta Maria Tatar, los Grimm 
eliminaron de los cuentos otras situaciones que consideraron moralmente 
inadecuadas, como los embarazos, las relaciones prematrimoniales o los casos 
de incesto:  
What the brothers found harder to tolerate than violence and what they did 
their best to eliminate from the collection through vigilant editing were 
references to what they coyly called ‘certain conditions and relationships’ 
(2003: 7).  
Por ejemplo, en la primera edición de los cuentos, la de 1812, Rapunzel vive 
largo tiempo con el príncipe una vida de “felicidad y placer” hasta que Madre 
Gothel los descubre por el embarazo de la joven, que le pregunta 
inocentemente por qué su ropa le está tan estrecha. Este fragmento 
desaparece de la edición final, la de 1857.  
Decía G.S. Kirk que una historia se convierte en mito “mediante un 











Disney realizó de los clásicos de la Bella Durmiente, Blancanieves y Cenicienta 
ayudaron a crear una imagen más romántica y ejemplarizante de la princesa. 
Además, una poderosísima estrategia comercial y publicitaria acabó 
convirtiendo estos personajes en unos mitos visuales omnipresentes en 
nuestra sociedad y, para muchos niños y adultos, en la representación gráfica 
más natural de las protagonistas. Walt Disney transformó ingeniosamente el 
cuento de hadas en un musical y añadió escenas inexistentes en las versiones 
literarias anteriores. Así, el beso con que el príncipe despierta a Blancanieves 
contrasta con la forma nada romántica (y, en comparación, algo cómica 
quizás) en que este personaje regresa a la vida en la versión de los Grimm: en 
la edición de 1812, el príncipe se lleva el cuerpo de Blancanieves a su castillo y, 
una vez allí, no quiere separarse ni un instante de él. Uno de los sirvientes, 
enfadado por tener que estar cargando el ataúd de un lado para otro, levanta 
la tapa y le propina un golpe en la espalda a la joven, momento en que sale de 
la garganta el trozo de manzana envenenada. En la edición de 1819, 
Blancanieves despierta cuando uno de los sirvientes que porta el féretro 
tropieza2. Contrariamente a lo que ocurre en el cuento de los Grimm, en la 
película Cenicienta (1950) los rostros de las hermanastras no son hermosos. 
La estetización de la bondad frente a la maldad es un sello distintivo de las 
adaptaciones de Disney. Junto con ello, el habla musical coadyuvó al 
tratamiento manipulado de las protagonistas. En la memoria cultural y en la 
memoria de género de una época permanecerán grabadas para siempre la 
canción “Some Day My Prince Will Come”, que canta Blancanieves, y “Once 
Upon a Dream”, de Aurora, cuyas letras propician la ensoñación romántica 
con la figura del príncipe azul y cuyos acordes mantienen vivo el mensaje 
ideológico. Con Walt Disney el cuento de hadas ensalzó los valores de la clase 
media y del patriarcado, como ha estudiado Zipes. Disney no solo creó 
personajes unidimensionales y estereotípicos (1994: 94), sino que restó 
profundidad narrativa y temática a las versiones anteriores. A medida que los 
cuentos se simplificaban y perdían buena parte de sus elementos violentos, así 
también las tramas y algunos de los personajes eran objeto de una mayor 
ideologización. 
La crítica feminista ha denunciado desde hace décadas la manera en que 
los cuentos realzan la pasividad femenina mediante historias en las que, como 
señala Marcia R. Lieberman, es el hombre quien escoge, rescata de una torre o 
                                                     
2 Las ediciones de los cuentos de Basile, Perrault y los Grimm que he utilizado para la 
elaboración de este trabajo están tomadas de la página web de la Universidad de Pittsburgh 











despierta de un largo sueño a la mujer (1972: 389). Lieberman observa que los 
cuentos demonizan a los personajes femeninos ambiciosos o poderosos3, 
mientras recompensan con el matrimonio a aquellas mujeres que tienen el 
mérito de ser la más bella. Como escribiera Joyce Carol Oates, “it would not 
be sufficient to be merely beautiful, one must be ‘the greatest beauty in the 
kingdom’—‘the fairest in the land’ ” (1997: 99). Por fortuna, varios de los 
mitos de género que se aprecian en los cuentos han perdido la vigencia 
cultural que tenían en otras épocas. La elevación de la pasividad a la categoría 
de atractivo femenino resulta desfasada hoy en día, por lo que no es de 
extrañar que en sus dos últimas adaptaciones animadas de los cuentos de 
hadas la compañía Disney haya retratado a protagonistas más activas e 
independientes: Tiana, en Tiana y el sapo (2009), y Rapunzel en Enredados 
(2010). El mito del príncipe azul, producto de una visión del mundo 
romántica, idealizada y poco realista, es objeto de parodia o de la más ácida 
ironía en diversas recreaciones literarias y visuales, como ocurre, en este 
último ámbito, en algunas de las fotografías de la serie From Enchantment to 
Down (2009-2011), del fotógrafo francés Thomas Czarnecki, a las que me 
referiré más adelante. Por otra parte, escritoras como Olga Broumas y Emma 
Donoghue rompen con el final feliz representado exclusivamente por las 
uniones de carácter heterosexual. El cuento de hadas es un género vivo que 
refleja la evolución de las costumbres y las ideas. En el siguiente apartado 
estudiaré la forma en que dos escritoras empiezan a cuestionar el habla 
manipulada y embellecida de las versiones clásicas.  
3. LAS FORMAS DE LA DESMITIFICACIÓN EN LA LITERATURA 
En el prólogo a su traducción de los cuentos de Perrault, Angela Carter 
decía con acierto que “cada siglo tiende a crear o re-crear los cuentos de hadas 
a su gusto” (1977: 17). Indudablemente, los cuentos cambian con los tiempos y 
se adaptan a sus condicionantes éticos y políticos. Será la complicidad con 
unos patrones de género discriminatorios lo que se convierta en objeto de 
revisión en la literatura y la crítica feministas de las últimas décadas del siglo 
XX. En Transformations (1971), Anne Sexton utiliza la mágica llave de oro del 
humor para abrir con ella varios de los cuentos de los hermanos Grimm y 
transformarlos. El poema con que se inicia la colección es una reescritura de 
                                                     
3 Podría hablarse aquí de la caracterización visual de estos personajes. Por razones de espacio y 
porque este tema ya ha sido debatido por otros críticos, remito al artículo de Do Rozario. 
Numerosos cuentos de hadas feministas han presentado una visión más positiva de estos 











“La llave dorada”. En el relato de los Grimm, un joven abre un agujero en la 
nieve para encender un fuego y calentarse. En él encuentra una llave. Tras 
cavar más hondo buscando lo que pueda abrir esa llave, halla un cofrecito de 
hierro. Las cosas maravillosas que se esconden en él las descubriremos 
cuando termine de abrir la cerradura y levantar la tapa, se nos dice al final. 
Como el protagonista de este relato, Sexton abre un cofre cuyo interior 
contiene dieciséis historias que irán adquiriendo sentido a medida que 
avancemos en la lectura. La autora (o su persona) –“a middle-aged witch” 
(1971: 1), como nos advierte desde el comienzo– intentará seducir a un 
público adulto con la difícil tarea de querer volver a leer los cuentos de hadas, 
para lo cual revestirá las historias de la perspectiva y el lenguaje del presente.  
Sexton opta, además, por transformar el cuento en algo imprevisible que 
no reflejará tanto los deseos y aspiraciones del ser humano como aquellos 
escondites de su personalidad que desea mantener ocultos. Y es que lo que la 
autora va a abrir con sus reescrituras es el cofre de hierro enterrado en 
nuestro subconsciente, en su propio subconsciente, así como en los cimientos 
de las relaciones sociales y personales; en otras palabras, nos va a descubrir 
muchas de las cosas que somos y que preferimos ocultar tirando lejos del 
cofre la llave que abre y deja ver esos secretos. Excepto por el primero y el 
último de los poemas, el resto de textos de la colección consta de dos partes: el 
prólogo, donde la narradora reflexiona en términos generales sobre la 
psicología humana, y una segunda parte constituida por el relato (o 
transformación) del cuento de los Grimm. El prólogo, y la presencia en él de 
historias extraídas de la vida cotidiana, introduce una nota inesperada de 
realismo que vulnera la atmósfera lejana del cuento tradicional. Cada prólogo 
actúa como una simbólica llave que ayuda a los lectores a desentrañar los 
paralelismos entre sus actitudes y comportamientos y lo que les ocurre a los 
personajes de los cuentos. Más tarde o más temprano, el lector hallará el 
cuento donde se verá reflejado de un modo perturbadoramente familiar. 
Como observa Suzanne Juhasz, las transformaciones de Sexton invierten 
la secuencia temporal propia de los cuentos. Si estos empiezan en el pasado 
para terminar con una moral que se extiende al presente y al futuro, Sexton 
inicia sus poemas en el presente (mediante el prólogo) para trasladarse a 
continuación al ‘érase una vez’ del pasado (1988: 344). Esta dislocación de 
tiempo y estructura constituye, en mi opinión, uno de los elementos 
principales mediante los que se intenta derrocar el poder discursivo de los 
cuentos. Si estos, desde un pasado atemporal, siguen proyectando sobre el 
presente su tradición y autoridad, los prólogos, en cambio, ofrecen volver a 
revisar ese pasado desde la perspectiva transformadora del presente, más 











alternativa de los personajes. La dinámica de la repetición ingenua da paso a 
la de la transformación despiadada que lleva a cabo la narradora. Los poemas 
de Sexton son textos escritos desde el presente: el del lenguaje que evoluciona 
hacia otras expresiones y el de la realidad cotidiana. La irrupción de ambos 
influirá inevitablemente en la manera en que la lectora se acercará a las 
versiones clásicas de los cuentos y al carácter supuestamente dado y natural 
de sus convenciones y expectativas lingüísticas y culturales. 
Tanto en los prólogos como en las reescrituras de los cuentos Sexton se 
distancia del lenguaje petrificado del relato tradicional y lo hace con un 
vocabulario anti-jerárquico, lleno de locuciones informales y del argot 
popular. Asimismo, la autora salpica la narración de símiles anacrónicos y 
burlescos, jocosos e irrespetuosos en la ironía: a los enanos del cuento de 
Blancanieves se los compara con perritos calientes (1971: 6); en “Briar Rose 
(Sleeping Beauty)”, el gesto del rey al oír la maldición del hada recuerda al de 
la figura principal del cuadro El grito, de Edvard Munch; la prenda que lleva 
Caperucita es roja como la bandera suiza (1971: 76), y el lobo engulle a la niña 
igual que si fuera una “pastilla de goma” (1971: 77). La narradora reflexiona 
sobre algunas de las incoherencias del cuento, como el contenido de la cesta 
que la protagonista lleva a su abuela enferma: “Wine and cake? / Where’s the 
aspirin? The penicillin? / Where’s the fruit juice?” (1971: 76). El presente 
invade insidiosamente la narración con alusiones a conocidas marcas de 
refrescos, detergentes, o comida para perros. Estas y otras muchas referencias 
anacrónicas crean una superposición de planos temporales mediante la cual la 
autora logra que sus transformaciones de los cuentos de los Grimm, al mismo 
tiempo que paródicas, no suelten amarras ni del tiempo presente ni, sobre 
todo, de la realidad.  
Precisamente el exceso de realidad funciona en el poema “Cinderella” 
como una estrategia que consigue desmitificar dos de los elementos más 
señalados de los cuentos: el tópico del final feliz y la fantasía del príncipe azul. 
La introducción de la prosa de la vida se encarga de romper la poeticidad 
verbal e ideológica que suele envolver ambos elementos. La historia sigue  
–ironiza el poema– y no se cierra sobre sí misma, congelada en la estasis 
temática, formularia y calológica del cuento mítico. La metonimia detrítica de 
los pañales y el polvo enfatiza la artificialidad del relato tradicional:  
Cinderella and the prince 
lived, they say, happily ever after, 
like two dolls in a museum case 
never bothered by diapers or dust,  
never arguing over the timing of an egg, 











never getting a middle-aged spread, 
their darling smiles pasted on for eternity (1971: 56-57). 
Mediante una ingeniosa vuelta de tuerca, Sexton desvanece el encanto del 
final feliz al final mismo de la historia. Como si de un hechizo se tratara, los 
clichés temáticos y oracionales con que acaban los cuentos de hadas intentan 
sumir a las mujeres en un estado de ensoñación que las hace aguardar la 
llegada de su príncipe azul y la felicidad que solo parece prometerles la 
condición de casada. Al final del poema, la narradora –esa bruja, 
recordémoslo, de mediana edad– deshace hábilmente el hechizo. El adverbio 
“nunca” actúa de marcador realista frente al irreal y soñado “felices para 
siempre” con que acaba la historia de Cenicienta. En la osadía estructural de 
querer proseguir el relato tras el final convencional reside buena parte del 
carácter transgresor del poema. A Cenicienta y al príncipe se los compara con 
unos muñecos colocados en la vitrina de un museo, también por la 
excepcionalidad de su idílica relación. Los verbos que actúan de contrapunto 
al “happily ever after” con que se idealiza su unión cumplen la función de 
mostrar las otras realidades que sobrevienen al resto de personas durante el 
matrimonio (preocuparse, discutir, repetir las mismas conversaciones y 
engordar al llegar a los cincuenta). La colocación de estos verbos al final del 
poema, así como su predominancia numérica, desplazan de la mente de la 
lectora el mito discursivo de la eterna felicidad y lozanía, un mito por el cual el 
presente y el futuro se funden en un espacio engañosamente estático y 
especular.  
Los poemas de Sexton parten de las versiones de los Grimm para explorar 
más abiertamente temas como el amor posesivo, la crueldad parental, el rito 
de paso de la virginidad al matrimonio, el despertar de la sexualidad, el 
lesbianismo, el incesto, o la mercantilización de la juventud y la belleza. En los 
prólogos la autora nos retrata, en alguna medida, como transformaciones  
–aquí reales– de los personajes. En sus manos, el cuento deja de ser 
enseñanza exhortativa para convertirse en incómodo reflejo cercano. Por 
ejemplo, la historia de Cenicienta es también la de la persona con apuros 
económicos cuya vida cambia de la noche a la mañana: el fontanero con doce 
hijos que gana la lotería, o la asistenta que, tras un accidente del autobús en 
que viajaba, recibe una cuantiosa indemnización del seguro. El prólogo de 
“Red Riding Hood” nos recuerda que son muchos los que engañan, solo que 
disfrazados con distinta piel: la esposa que le es infiel al marido, dos mujeres 
aparentemente respetables que timan a una anciana robándole todos los 
ahorros que guardaba bajo el colchón, el cómico que hace reír al público la 











ella misma cuando finge ante los demás estados de ánimo que no se 
corresponden con lo que de verdad ocurre en su interior. 
Especialmente extraña e inquietante resulta la última de las historias con 
que Sexton termina de levantar la tapa del cofre. Porque si los cuentos han ido 
revelando hasta ahora la psicología del ser humano y, a veces, de la narradora, 
el último relato se convierte en la llave que saca a la luz sus traumas 
personales, o el cuento en el que nunca hubiera querido verse reflejada. En 
“Briar Rose (Sleeping Beauty)”, la protagonista siente terror a volver a 
quedarse dormida. En el texto aflora el tema del incesto, de los abusos 
sexuales (que probablemente la autora sufrió de pequeña), de la niña a la que 
le aterra dormir porque la noche y el sueño se tornan en enemigos, cuando el 
padre bebido la despierta de la cama, como un tiburón que acecha y da vueltas 
a su alrededor. Nada, ni siquiera el beso de un príncipe, logrará borrar ese 
trauma.  
Este poema, junto con los protagonizados por Blancanieves y Cenicienta, 
satiriza la idealización de que es objeto la figura de la princesa. Tradicionales 
instrumentos de enseñanza en el rol que ha de asumir la mujer, los cuentos de 
hadas se construyen sobre la pretendida identificación de las lectoras con el 
modelo femenino encarnado por este personaje. Los tres poemas de Sexton 
juegan con esa estrategia de identificación, si bien en un tono 
intencionadamente irónico, ya que tanto la narradora como las lectoras 
pueden llegar a verse reflejadas en unos personajes cuya psicología y trama 
vital no resultan nada atractivas. El deseo de no querer ser, de ninguna forma, 
como la princesa de los cuentos de hadas queda de manifiesto desde el 
segundo de los poemas, el que transforma el cuento de Blancanieves. Sexton 
huye de estetizar moralmente la belleza y la contempla en tono negativo, 
reduciéndola a la condición de atributo materialista, comercial y comerciable. 
Así lo evidencian los términos de comparación que reemplazan al conocido 
símil de la pureza nívea de la protagonista: sus brazos y piernas son porcelana 
cara de Limoges y sus labios son vino exquisito del Ródano. Blancanieves es 
un objeto valioso en posesión de un extraordinario magnetismo visual y 
sensual que debe a su belleza y virginidad. Las dos son aquí la expresión de lo 
que la estética y la ética patriarcales elevan a las virtudes más deseables. Poco 
parece importar que el interior de la protagonista esté hueco, como el de la 
muñeca de ojos de porcelana azul con la que es comparada. Blancanieves cae 
una y otra vez en las trampas que le tiende la madrastra para acabar con su 
vida. La narradora llega a calificar de “estúpida” –“dumb bunny” (1971: 8)– a 
la joven, por su excesiva y desesperante simpleza que, no obstante, se mudará 











La belleza de Blancanieves fundamenta la elección del príncipe. El espejo 
se convierte así en el objeto material que le devuelve a la mujer la medida de 
su valor en la sociedad, ese espejo al que constantemente pregunta la 
madrastra y que más adelante atrapa a la protagonista cuando empieza a 
mirarse en él tras la muerte de su rival. El cuento no es más que una alegoría 
realista en torno al paso del tiempo y la belleza. El relato cíclico en que Sexton 
lo transforma anticipa para Blancanieves el mismo destino acontecido a la 
madrastra. De manera más desalentadora, el paralelismo que establecen los 
versos finales –la protagonista, vencedora, consulta de vez en cuando su 
espejo “as women do” (1971: 9)– hace a Blancanieves y al resto de mujeres 
poseedoras de un elemento hasta ahora exclusivo de la madrastra como es el 
espejo, que las une en su esclavitud al dictado de la juventud y la belleza. La 
conjunción de estos dos atributos es lo que atrae la mirada y la atención de la 
sociedad patriarcal, pero solo el tiempo que duren –como nos advierte la 
narradora–, pues nadie escapa al destino de la madrastra: “oh my friends, in 
the end / you will dance the fire dance in iron shoes” (1971: 5). El deseo 
(aprendido) de aspirar a ser como Blancanieves deviene en el extremo 
contrario: el encanto con que el habla escrita y visual del cuento enseña a 
(ad)mirar a este personaje se muda en rechazo, desencanto, distanciamiento y 
reflexión4. Si, como parte de su valor didáctico, los cuentos nos advierten 
sobre la maldad de ciertos personajes (antagonistas o enemigos del héroe), en 
el poema de Sexton se incide en extrapolar la función de advertencia sobre la 
celebrada protagonista de la historia.  
El mito se vale de estrategias persuasivas para naturalizar una 
determinada ideología, y la visión maniquea de la realidad que caracteriza los 
cuentos tradicionales se halla entre esas estrategias. En su lugar, las versiones 
de Sexton apuestan por la convivencia desmitificadora de los opuestos5, frente 
a su anterior naturaleza escindida. Por ejemplo, la inocencia de Blancanieves 
no excluye la carga latente de sexualidad que hay tras el personaje. Esta 
última se sugiere desde el prólogo mediante el símil de sus labios –vino del 
Ródano hecho, al fin y al cabo, para paladear y disfrutar–, lo que culmina en 
                                                     
4 Autoras posteriores recuperan el personaje de la princesa. Por ejemplo, en “Cinderella Re-
Examined” (1985), Maeve Binchy la presenta como una mujer inteligente y emprendedora cuya 
meta no es el matrimonio. En otros relatos, las princesas abandonan la trama de amor heterosexual 
y optan por relaciones lesbianas, como ocurre en el poema “Sleeping Beauty”, de Olga Broumas, y 
en “The Tale of the Shoe”, de Emma Donoghue, que alude a la relación entre Cenicienta y el hada 
madrina. 
5 Esta estrategia es similar a la que utilizan las artistas Paula Rego y Dina Goldstein, como 











la referencia a sus ojos: “her doll eyes [...] / Open to say, / Good Day Mama, / 
and shut for the thrust / of the unicorn” (1971: 3). Asimismo, el empleo de un 
registro marcadamente coloquial –unido a la transferencia de los símiles más 
cotidianos, a veces groseros y ofensivos, al personaje idealizado– contribuye a 
desarticular la artificialidad del cuento mítico respecto a su homogeneidad 
semántica en la caracterización de los personajes. En el poema de Sexton se 
dice de Blancanieves que es tan blanca como un pez macabí –“as white as a 
bonefish” (1971:3)– y al comienzo su presencia es tan insignificante para la 
madrastra como la de “una bola de pelusa debajo de la cama” (1971: 5); 
también es comparada con una gaseosa (1971: 7), por su vitalidad, cuando los 
enanitos la resucitan. Este lenguaje iconoclasta no solo degrada la idealización 
sobre la que opera el cuento mítico en su construcción del personaje de la 
princesa, sino que introduce términos semánticos en conflicto como nuevo 
rasgo inherente en la descripción de esta figura.  
Con la aparición magistral de Angela Carter en el escenario del cuento de 
hadas este género experimentará una verdadera transformación en todos los 
sentidos. Sus revisiones, como ocurriera con las de Sexton, dejan de guardar 
la debida fidelidad a la clásica frontera entre lo elevado y lo inmoral, o lo 
inocente y lo prohibido. Carter reinventa el cuento y hace tambalear su 
estructura, estilo, personajes y tiempos para recrearlos de manera novedosa. 
The Bloody Chamber and Other Stories (1979) marca un antes y un después 
en la evolución de este género. La exuberancia del lenguaje barroco, 
manierista y ornamentado, un lenguaje seductor y lujurioso que desplaza, no 
sin cierto guiño perverso, la simplicidad lingüística del cuento tradicional; la 
sensualidad cromática de la prosa; la elaboración de las tramas y la 
complejidad de los personajes logran convertir por primera vez un género de 
segunda fila en ‘alta literatura’.  
El cuento se hibrida con las hablas prohibidas y ajenas de la pornografía y 
del erotismo y con un gótico sexualizado de vampiros y licántropos. El 
vocabulario de lo carnal, del placer fálico y femíneo o de la mirada y el deseo 
lúbricos irrumpen en la virginidad verbal del cuento mitificado. Según Carter, 
la exclusión de referencias a la sexualidad “desnaturaliza” (1990: xvii) los 
cuentos de hadas y los aparta de la realidad. Ello explica la inserción de estos 
elementos, a través de los cuales la autora vehicula su crítica feminista. El 
cuento se desinhibe y explora nuevas vías de expresión. En concreto, la 
sexualidad en los relatos de Carter se convierte en una proyección de las 
relaciones sociales y de género, así como en una alegoría del ejercicio de 
poder. En “The Bloody Chamber”, el primero de los relatos, la autora 
transforma el cuento de Barbazul en una historia de sadismo y perversión, en 











años atraído por el deseo de corromper su inocencia y virginidad. Como los 
viejos y adinerados voyeurs retratados por Félicien Rops, el marqués 
contempla el cuerpo desnudo de su mujer como una mercancía con la que 
satisfará su irrefrenable concupiscencia. Los símiles denigrantes con que la 
protagonista se describe cuando él la desnuda –una alcachofa y una 
prostituta– indican la asimilación tácita de su condición inferior como mujer 
y esposa. Frente a estas historias, otros relatos desmantelan la retórica de la 
dominación y revolucionan doblemente el habla tradicional de los cuentos 
mediante la conquista textual del erotismo femenino. En “Puss-in-Boots”, por 
ejemplo, el acto sexual es descrito con toda su carga de deseo para las mujeres 
igual que para los hombres, y en “The Tiger’s Bride” y “The Company of 
Wolves” Bella y Caperucita experimentan el placer de la contemplación del 
cuerpo masculino desnudo y de la atracción carnal, respectivamente.  
Entre las historias más interesantes de la colección se encuentra “The 
Lady of the House of Love”, en la que se combina la parodia del clásico de la 
Bella Durmiente con la de las leyendas vampíricas. El relato tiene lugar a 
comienzos del siglo XX en Rumanía y la protagonista es la reina de los 
vampiros. Su víctima es un joven soldado que llega al castillo montado en 
bicicleta. La virginidad de este personaje simboliza su impenetrabilidad e 
inmunidad ante el lenguaje del mito y la fantasía, lo que acabará 
convirtiéndole en el héroe. De hecho, su nula capacidad para integrarse en la 
trama gótica y en la línea argumental del cuento de hadas constituirá su mejor 
arma para sobrevivir. Porque, al contrario que la condesa, el soldado no 
proyecta su ego en el papel más natural que se espera de él en ambos géneros. 
El relato satiriza, entre otras, la escena del romántico encuentro con la 
princesa, por la que el héroe no se siente atraído cuando la ve ni queda 
prendado de su belleza. De hecho, la describe como un hermoso y 
“engalanado espantapájaros” (1979: 100) cuya boca roja de labios carnosos y 
prominentes le causa repulsión: “a morbid mouth. Even—but he put the 
thought away from him immediately—a whore’s mouth” (1979: 101). Como 
Sexton, Carter hace de la protagonista un personaje ambivalente, también en 
su dualidad semántica. En un inesperado final, el beso del soldado provoca la 
muerte de la condesa cuando, al clavarse esta de modo accidental un trozo de 
cristal en el dedo, él pone la boca en la herida para evitar que siga sangrando, 
lo que invierte la ceremonia vampírica. El héroe sale victorioso de su descenso 
a los infiernos góticos y de los cuentos de hadas gracias a su mente racional y, 
sobre todo, a su incredulidad. Es esa actitud escéptica y racional del personaje 












Ese mismo escepticismo, tejido en la trama mediante la voz de la 
narradora, es otra de las estrategias que confronta el habla mítica. En 
“Ashputtle or The Mother’s Ghost. Three Versions of One Story” (1991), 
Carter reflexiona con ironía sobre el cuento de Cenicienta. El relato se divide 
en tres partes, de las que la más interesante es la primera, que lleva por título 
“The Mutilated Girls”. La presencia de una narradora intrusa recuerda algo a 
los poemas de Sexton y es que, al igual que ella, Carter reconstruye desde una 
perspectiva revitalizadora una de las figuras más poderosas e inadvertidas en 
la transmisión del mito como es la de la narradora heterodiegética, que aquí 
abandona esa función para adquirir un papel protagónico con sus 
comentarios incrédulos, críticos, humorísticos, burlescos o sarcásticos. La 
narradora violenta la dinámica propia de la narración del cuento de hadas: no 
solo deja de estar subordinada narrativa e ideológicamente su voz a la 
fidelidad que le demanda el texto oficial, sino que sus constantes intrusiones 
también impiden una y otra vez la suspensión de la incredulidad que se 
procura generar en este tipo de historias. La magia del cuento y de su 
narración desaparecen, y la transmisión del mito peligra en la voz que al 
narrarlo indaga en sus entresijos sexistas y saca a la luz las interioridades 
ideológicas que deben permanecer ocultas. Con la forma de ensayo que Carter 
imprime a su relato, el cuento clásico retrocede a un nivel narrativo donde 
queda atrapado en las particularidades estructurales y ontológicas de otro 
género, así como doblegado a la autoridad que le es dada en él a la narradora-
ensayista, quien marca el ritmo de la exposición y disecciona el cuento a cada 
instante que lo narra hasta privarlo de cualquier influjo cautivador.  
Bajo la superficie del cuento –explica la narradora– se esconde una lucha 
entre mujeres en que la madre de Cenicienta y la madrastra son las 
principales combatientes. Ambas inician una lucha violenta y enloquecida por 
la posesión del príncipe, para lo cual utilizan a sus hijas como “instrumentos 
de guerra” (1993: 111) que no les importa sacrificar. El hombre adquiere un 
papel secundario, lo que no le resta autoridad, pues su poder económico es lo 
que mueve los hilos de la trama y lo que lleva a las mujeres a actuar de ese 
modo. Los protagonistas masculinos son incapaces de ver la rivalidad que 
existe entre las mujeres, de cuyos artificios son víctimas. No obstante, la 
narradora no toma partido por ellos, pues –como indica– la rivalidad 
femenina viene motivada por la sociedad patriarcal que ellos simbolizan con 
su omnipotencia económica. Las verdaderas víctimas de la historia son las 
hijas, las jóvenes mutiladas. Porque eso es lo que supone el matrimonio para 
ellas, una condición nueva en la que para poder encajar han de cortar pedazos 
de sí mismas. No solo le mutila la madrastra un dedo a una de sus hijas y a la 











recibe Cenicienta, su actitud sumisa y sacrificada y la supeditación de su vida 
a la meta del matrimonio hacen poco a poco de ella una amputada.  
El tono crítico que Carter adopta en su lectura del relato de los Grimm nos 
lleva a esas otras formas sutiles y apenas perceptibles –pero poderosas– en 
que el cuento transmite su ideología. La voz de la narradora se revela carente 
del apego emocional que nuestra sociedad ha creado hacia los cuentos de 
hadas; además, se muestra falta de toda fe en su supuesto carácter instructivo. 
En su boca el cuento tradicional estaría desprovisto del juego de entonaciones 
vocales y de muchos de los gestos faciales a los que recurre la narradora 
convencional, cómplices con la naturalización del cuento mítico o la 
fascinación que rodea al personaje de la princesa. La narradora del relato de 
Carter saca a las lectoras de ese trance vocal y gestual hipnótico y su 
aproximación distante las enseña a mirar estos textos desde la desconfianza.  
Devolver la historia a sus orígenes, a fin de mostrar la verdadera 
perversión que esconde el ritual de probar el zapato, va más allá de la versión 
de los Grimm. La crítica ha pasado por alto la comparación que realiza la 
narradora entre el pie de Cenicienta y el de las mujeres chinas sometidas a la 
costumbre ancestral de usar vendas para deformar dicha extremidad. Esta 
costumbre surgió en el siglo IX durante la dinastía Tang, de donde procede 
también la versión más antigua del cuento de la Cenicienta, que se conserva 
en una colección de relatos escrita por Tuan Ch’eng Shih. A las niñas se les 
vendaba los pies desde edades muy tempranas, lo que las hacía caminar con 
bastante dificultad o las llegaba a dejar imposibilitadas de por vida. Esto 
último solía suceder entre las mujeres de clase alta, que podían permitirse 
llevar una vida ociosa. El objetivo de este ritual no era otro que asegurarle un 
buen matrimonio a la hija. El estatus social del marido se medía por lo 
pequeño que fuera el pie de la esposa (Ma 2010: 10). Cuanto más diminuto, 
más atractiva y sexualmente deseable se consideraba a la mujer. 
Como apunta Mary Daly, debido a que las madres eran, por lo general, las 
encargadas de realizar el vendaje, la niña no veía en los hombres a los 
culpables y verdaderos responsables de su sufrimiento (1978: 137). Daly cita 
un fragmento del ensayo de Howard S. Levy Chinese Footbinding: The 
History of a Curious Erotic Custom (1966) donde se recoge el testimonio de 
un hombre que narra el intenso padecimiento sufrido por su hermana: 
“Auntie dragged her hobbling along, to keep the blood circulating. Sister wept 
throughout but mother and auntie didn’t pity her in the slightest, saying that 
if one loved a daughter, one could not love her feet” (en Daly 1978: 137). 
Paradójicamente, el pie deforme simboliza el amor de la madre, un amor 
envolvente que Carter compara con una mortaja en que la hija queda envuelta 











mutilación psicológica a la que se ha sometido a las mujeres con el fin de 
prepararlas desde niñas para el matrimonio. En las últimas líneas, el zapato es 
comparado con un ataúd en que la protagonista introduce el pie. Las vendas, 
la mortaja y el féretro en que queda enterrada en vida la atrapan en un 
vocabulario terrorífico, angustioso y asfixiante con que Carter, como hiciera 
Sexton, logra transformar el modelo exaltado en un rol del que huir. 
Idealizado y embellecido hasta ahora, a la vez que borrado de la memoria 
colectiva su significado histórico real, el zapato pasa a ser, tras indagar en los 
orígenes del cuento, el elemento que suscita la mayor repugnancia. Carter 
lleva a la escena del cuento de hadas, o a los bastidores de su narración 
reflexiva, la mutilación misógina que supone el matrimonio en algunas 
sociedades y, en términos generales, históricamente para la mujer, incidiendo 
de forma crítica en la orquestación patriarcal de todo este drama. 
4. LA DESMITIFICACIÓN DEL CUENTO DE HADAS EN LAS ARTES 
VISUALES: PAULA REGO Y DINA GOLDSTEIN 
En las últimas cuatro décadas los cuentos de hadas han experimentado, 
probablemente como ningún otro género popular, una sustancial renovación 
de los contenidos. Una mirada a la pintura, la fotografía, el cine, la televisión o 
incluso los cómics pone de manifiesto la vitalidad de la que goza este género6. 
La transformación visual y temática parece haberse convertido en norma. Una 
muestra es la compañía Disney, que ha tenido que reinventarse y adaptar a los 
tiempos actuales la psicología de sus princesas y heroínas más recientes  
–Tiana y Rapunzel– dotándolas de un carácter resolutivo y valiente. Aun así, 
la belleza continúa siendo su principal seña de identidad corporal y la 
manifestación de un habla del pasado que todavía condiciona la 
representación visual de estos personajes. La belleza y estilizada delgadez de 
las princesas Disney adquieren la categoría de atributos naturales y 
(comercialmente) irrenunciables. En el extremo opuesto hallamos la 
alternativa paródica que encarna la princesa Fiona en la serie de películas 
Shrek (2001-2010), producida por DreamWorks. Las dos primeras entregas 
satirizan, además, el habla musical de las adaptaciones de Disney (Tiffin 
2009: 227), como ocurre en la secuencia en que Fiona canta y sus notas 
agudas provocan que un pájaro estalle en pedazos.  
                                                     
6 Véase como ejemplo de estos últimos la serie titulada Fables, de Bill Willingham, que 











Aunque la animación infantil es, por la amplia y potente estrategia 
publicitaria que rodea a este sector, uno de los terrenos donde la 
desmitificación del cuento de hadas resulta más visible para el gran público, 
no menos singular es la metamorfosis que acompaña a este género en otras 
manifestaciones creativas. El cuento de hadas clásico sigue siendo hoy en día 
un género atractivo, con personajes míticos que los artistas más variados 
reproducen, transforman o subvierten. Así se manifiesta en la extraordinaria 
belleza visual de las fotografías del artista madrileño Manuel de los Galanes y 
su recreación sensual y ornamentada de los cuentos en No tan felices (2011) 
(véase también la línea esteticista que sigue el trabajo de Annie Leibovitz); en 
las revisiones atroces y descarnadas de la fotógrafa japonesa Miwa Yanagi 
(2004-2006); en las brutales imágenes de las princesas muertas retratadas 
por Bruno Vilela en la serie Bibbdi Bobbdi Boo (2008) y Thomas Czarnecki en 
From Enchantment to Down (2009-2011); en las adaptaciones 
cinematográficas como Caperucita Roja (2011), de la directora Catherine 
Hardwicke, Blancanieves y la leyenda del cazador (2012), de Rupert Sanders, 
o Blancanieves (2012) de Pablo Berger, además de en series de televisión 
como la norteamericana Once Upon a Time (2011-2013). En estos ejemplos el 
cuento de hadas sigue vivo en su esencia o a través de sus camaleónicas 
transformaciones. 
Algunas de las revisiones anteriores profanan con su tono siniestro la 
realidad edulcorada de la versión Disney, empleando para ello una de sus 
hablas visuales manipuladas: la correspondiente a la imaginería de vestidos, 
colores y estética popularizada por esta compañía. Es el caso de la serie de 
fotografías de Czarnecki. From Enchantment to Down lacera la magia, 
inocencia y final feliz de las adaptaciones de Disney mediante la introducción 
de escenarios contemporáneos gangrenados por lo sórdido y lo violento en los 
que se observa los cuerpos inertes de las princesas y las protagonistas de otros 
cuentos, asesinadas, golpeadas, secuestradas y/o violadas. Czarnecki opone a 
la candidez de la versión Disney la violencia que acecha a las mujeres en el 
mundo real, donde encuentran a su bestia antes que a su príncipe azul. En las 
escenas que construye el fotógrafo, los claroscuros y las sombras se ciernen 
amenazadores sobre la luz y el color que simbolizan inútilmente las 
protagonistas de los cuentos, muchas de ellas convertidas en unos juguetes 
inocentes mortalmente rotos a manos de sus agresores. En Too Fast, el cuerpo 
de Cenicienta yace en medio de las escaleras de una calle a medianoche. El 
zapato de cristal ocupa el primer plano, en lo alto, sugiriendo que la 
protagonista ha caído por las escaleras huyendo de su agresor. En My Sweet 
Prince, Blancanieves aparece tendida boca abajo en un oscuro y solitario 











Czarnecki reintroduce la crueldad en los cuentos –en las versiones de los 
hermanos Grimm hay mucha, como da cuenta Tatar (2003: 3-7)– y la 
emplaza en un escenario de violencia y sadismo. 
Dentro de este movimiento de renovación de los cuentos revisten 
particular interés, por su originalidad, las lecturas realizadas desde el 
feminismo. Paula Rego en la pintura y Dina Goldstein en la fotografía son 
algunas de las artistas más destacadas. Ambas desarman la épica de los 
cuentos mediante el lenguaje plástico alternativo de lo prosaico. Sus 
recreaciones fragmentan la tradicional calología del cuento de hadas, 
manifiesta en las representaciones que artistas como Edward Burne-Jones, 
Henry Meynell Rheam, Edward Frederick Brewtnall, Maxfield Parrish, John 
Collier o Viktor Vasnetsov llevan a cabo de personajes como la Bella 
Durmiente. Nada hay de esa fidelidad textual y ensimismamiento en lo irreal 
en las revisiones de Rego y Goldstein. Ambas enredan a las otrora idealizadas 
princesas en historias vulgares de las que la imaginación siempre había 
logrado salvarlas. Con satírica perspicacia, una y otra artista vuelven el cuento 
del revés e introducen el humor y una imperfección en la vida de estos 
personajes que no puede calificarse sino de irreverente. El grueso hilo de la 
parodia termina con frecuencia por estrangular el mundo de fantasía y belleza 
que ha protegido en forma de escudo a estos personajes.  
Ninguna de las recreaciones de Blancanieves en los cuadros de la artista 
luso-británica Paula Rego ofrece una visión romántica de la protagonista. En 
Snow White Playing with Her Father’s Trophies (1995), Blancanieves aparece 
sentada en un sillón vestida de blanco. Tiene entre sus piernas abiertas el 
trofeo de un ciervo astado. La escena es extraña y discordante, debido a lo 
impropio del juguete elegido. Al fondo se observa a la madrastra, vestida de 
negro y con semblante de derrota. El trofeo por el que ella y Blancanieves se 
han batido es el padre, al que esta última ha conseguido cazar o dominar, 
como demuestra la cabeza de ciervo que reposa entre sus piernas, un símbolo 
metonímico del padre. Rego retrata a una Blancanieves engreída, creída de su 
belleza y ridículamente acicalada con un infantil lazo rosa que contrasta con la 
sexualidad que sugiere mediante la posición de sus piernas. En ese juego de 
poder al que ha estado jugando de forma nada inocente, la protagonista 
consigue su propósito: tener un mayor ascendiente sobre el padre que la 
madrastra, a la que desplaza del trono. La comicidad constituye el rasgo 
principal de otro de los cuadros de Rego –Snow White and her Stepmother 
(1995)– en que una Blancanieves de rasgos casi masculinos vestida a la 
manera de Disney se remanga el traje para que la madrastra le ponga la ropa 
interior. La tradicional pasividad de la princesa es llevada aquí hasta su 











Como Rego, la fotógrafa israelí residente en Canadá Dina Goldstein lee los 
cuentos desde la modernidad. En su original serie de fotografías Fallen 
Princesses (2009) Goldstein baja a estos personajes del pedestal al que la 
imaginación Disney los ha elevado y destruye su mitología visual y de género 
mediante el recurso del humor. Snowy (fig. 1) satiriza la fantasía romántica 
del “felices para siempre” con su retrato de la vida de casada de Blancanieves. 
El ‘trono’ que le está reservado aparece vacío frente al que ocupa su esposo, 
sentado ante el televisor viendo un partido de polo. Mientras, Blancanieves ha 
de ocuparse sola de sus cuatro hijos, a dos de los cuales sostiene en brazos. La 
expresión de este personaje ante la cámara revela la historia de sacrificio 
doméstico (no escrita en los cuentos) que aguarda a la esposa. Al igual que 
Sexton, Goldstein da continuidad al relato como medio para deslegitimar la 
artificiosidad de un presente eterno y apolíneo ajeno al discurrir de la vida. 
 
Fig. 1. Dina Goldstein, Snowy©. Reproducido con permiso de la artista. 
 
Igualmente irónica resulta la recreación de Bella (fig. 2). Ataviada con su 
ya mítico vestido amarillo, aparece tendida sobre una camilla sometiéndose a 
diversas operaciones de cirugía estética. Parte de su rostro y toda su frente 
aparecen marcados por el corte sangrante brutal del bisturí. Curiosamente, las 
manos de los cirujanos que la operan, uno de los cuales le levanta una ceja y el 
otro le estira la comisura labial, convierten a esta otra ‘princesa caída’ en su 
opuesto visual en los cuentos. Y es que, observado de cerca, el rostro de Bella 
se asemeja al de un personaje femenino malvado en la estética maniquea que 











conduce a muchas mujeres a recurrir a técnicas quirúrgicas bestiales. Como 
en Sexton y Rego, en estas y otras fotografías de Goldstein los límites entre lo 
excelso y lo común se desdibujan con el propósito de hacer partícipe a la 


























Fig. 2. Dina Goldstein, Belle©. Reproducido con permiso de la artista. 
 
No menos sorprendente es la caracterización de Caperucita Roja en Not-
So-Little Red Riding Hood, en la que una joven obesa pasea por el bosque 
bebiendo un vaso grande de refresco y portando en la cesta lo que parece ser 
más comida hipercalórica. Cenicienta haciendo autoestop para ir al baile, una 
joven Bella Durmiente depositada en el geriátrico (en el cuento permanece 
dormida cien años, lo que explica el lugar donde ha ido a parar), o una 
Rapunzel sin cabello debido al tratamiento de quimioterapia al que se somete, 
son otras de las protagonistas. En aquellas composiciones donde Goldstein 
emplea como estrategia desmitificadora la yuxtaposición de dos imágenes (la 











simulacro de felicidad y belleza perfectas ajeno a la realidad. A la escena que 
muestra a Blancanieves posando feliz y sonriente ante la cámara le sucede 
otra imagen junto al príncipe que permite ver claramente el desinterés de él y 
la falta de apego una vez ‘acabada la función’. 
5. CONCLUSIÓN 
El mito impone sus formas, estructuras y creencias inviolables desde el 
asentimiento que encuentra a la supuesta naturalidad de sus representaciones 
visuales y construcciones textuales. El cuento mítico se sostiene sobre un 
habla escrita, visual y oral elaborada, por lo que una de las técnicas que 
desmitifica este modelo es, precisamente, la creación de un lenguaje 
alternativo que sirva de expresión a este género. Sexton, Rego y Goldstein 
recurren a una imaginería horadada por lo prosaico y al diálogo lingüístico o 
visual entre opuestos. En sus revisiones, la inclusión del habla cotidiana 
socava el mundo de fantasía de los cuentos, engañoso en esta denominación 
por cuanto ese reino de la magia es, en realidad, una alegoría politizada de la 
ideología dominante. Por su parte, en The Bloody Chamber and Other Stories 
Carter embellece el cuento con un exuberante barroquismo verbal que lleva al 
modelo tradicional más allá de sus fronteras genéricas para convertirlo en un 
producto narrativo selecto. Las historias de esta colección reflejan las 
relaciones de poder, dominación y supervivencia, vertebradas con frecuencia 
en torno a la sexualidad, bien como liberación o desde su aspecto más sádico y 
perverso. Los relatos se impregnan de una “complejidad emocional y técnica” 
(Carter 1993: 113) que los aproxima a la realidad y los aparta de la simplicidad 
de los cuentos tradicionales. Como ocurriera en las revisiones poemáticas de 
Sexton, en otra de las historias de Carter –“Ashputtle or The Mother’s 
Ghost”– el cuento abandona la rigidez de su forma en prosa original para 
enredar sus fibras con las del ensayo y trastocarse en otras posibilidades 
expresivas alternativas. En este relato, como en la colección de poemas de 
Sexton, la narradora adquiere un papel protagónico. Ambas escritoras 
muestran que los cuentos solo pueden empezar a cambiar su mensaje cuando 
la voz que los narra participa –sabia, descarada, crítica e ingeniosa– del 
proceso de transmisión. 
Durante muchos años, ciertos cuentos de hadas han sustentado una 
mitología cultural de héroes valientes y emprendedores y de jóvenes pasivas e 
inocentes que son rescatadas por los anteriores o despertadas de su hechizo 
por el príncipe que las conducirá con su beso hacia un futuro de perfecta 
felicidad. Los cuentos se asientan sobre creencias que el paso del tiempo junto 











sido fieles a la sublimación romántica que se demanda de personajes como la 
princesa. Frente a estas recreaciones, las de Rego y Goldstein rezuman 
realidad. En su obra, como en la de Sexton y Carter, las hablas alternativas 
(visuales o escritas) despojan el cuento mítico de sus artificios. Y es que, 
quizás, solo desde la novedad que implican esas hablas renovadas querremos, 
como adultos, volver a dejarnos seducir por estas historias. 
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